Viaje a Francia en 2016

jueves, 8 de marzo de 2012

Trabajadoras con duros empleos

Hace unos años que algunas grandes instituciones estadounidenses vienen celebrando en marzo el llamado Women’s History Month, dedicado a homenajear “the generations of women whose commitment to nature and the planet have proved invaluable to society”. Cuando en  los años setenta el marxismo a veces planteaba hasta qué punto la incorporación de las mujeres a los procesos productivos en igualdad de condiciones con los hombres suponía un factor más de alienación en lugar de una liberación, seguramente se equivocaba. La emancipación no se puede concebir sin independencia económica, por más que el trabajo conlleve alienación y producción de plusvalía que enriquece a unos pocos. Cuanto mejores son las condiciones laborales, más felices podemos llegar a ser, que de eso se trata, y no de otra cosa. La restricción en los derechos de los trabajadores y, más aún, de las trabajadoras, que en la mayor parte de los casos sufren de peores condiciones laborales, provoca desdicha, amargura y a la larga rabia. 

He aquí una seleccción de las fotos que se encuentran en la página web vinculada al Women’s History Month:

Suffrage Farmerettes in East Patchoque, NYSuffrage Farmerettes in East Patchoque, NY, 1916 - 1918

Women Riveters in Puget Sound Navy yardWomen Riveters in Puget Sound Navy yard, 29 May 1919, USNatArchives

Fish Market in Copenhagen, DenmarkFish Market in Copenhagen, Denmark, 1948 - 1954, USNatArchives

Women Electric Welders at Mare Island, CAWomen Electric Welders at Mare Island, CA, 1942, USNatArchives

Manufacturing Spiral Puttees at Plant in NYCManufacturing Spiral Puttees at Plant in NYC, 4 November 1918,USNatArchives

African American Woman At Kaiser ShipyardsAfrican American Woman At Kaiser Shipyards, 1941 - 1945

miércoles, 7 de marzo de 2012

Palabras, palabras y más palabras para ir a levante por poniente en el día de la mujer. Medioreedición de entradas.

A mí me da la impresión de que lo que quiere el prota de esta canción es muslo, mucho muslo, pero, como cuando quieres un bombón y te da vergüenza pedirlo y entonces se te ocurre empezar la ofensiva diciendo que en Huesca hay buenas pastelerías, el tipo se inventa un destilado de frases percudidas por el uso y, tópico tras tópico, intenta reavivar el apetito de su indiferente costilla, muy atinada y comedida, con ecos de feminismo primitivo, pero hastiada de que solo se la quiera para eso. Además, y seguramente es lo peor de todo, el tío pretende hacer arte verbal de la necesidad carnal haciendo pasar su rollo por un destilado poético de afecto verdadero.
Amigo mío, de apellido Lupo -lobo-, yo creo que incluso en aquellos años que te tocó vivir en la desvergonzada Europa que empieza más allá de los Pirineos, para zamparse un muslo quizá te hubiera bastado con preguntar si el muslo quería ser comido, si la dueña también tenía apetito de otro tanto; pero no, quieres revestirlo de amor, total flame, aunque intermitente, como las crisis capitalistas, como el sábado sabadete…, porque a veces dan  partido en la tele. Tú, quizás, no te acuerdas, pero cada dos o tres semanas vuelves con lo mismo. Ella tiene, sin embargo, buena memoria emocional y, aunque no es rencorosa, sabe a dónde pretende llevarla tu facundia orientada, como los controles de balón de Messi, que al tiempo que para la bola la mueve hacia el sitio que quiere. Mundo cruel, cuando las ganas de … aprietan ni los … ni las palabras se respetan.
Lui: Cara, cosa mi succede stasera, ti guardo ed è come la prima volta.
Lei : Che cosa sei, che cosa sei, che cosa sei?
Lui: Non vorrei parlare
Lei: Cosa sei?
Lui: Ma tu sei la frase d´amorecominciata e mai finita.
Lei: Non cambi mai, non cambi mai, non cambi mai!
Lui: Tu sei il mio ieri, il mio oggi! / Lei: Proprio mai!
Lui: Il mio sempre, inquietudine! / Lei: Adesso ormai ci puoi provare. Chiamami tormento, dai, hai visto mai!?
Lui: Tu sei come il vento che porta violini e rose / Lei: Caramelle non ne voglio più! /Lui: Certe volte davvero non ti capisco! /Lei: Le rose e i violini/ questa sera raccontali a un´altra,
violini e rose li posso sentire/ quando la cosa mi va, se mi va,
quando è il momento/ e dopo si vedrà! / Lui: Una parola ancora!
Lei: Parole, parole, parole! / Lui: Ascoltami!
Lei: Parole, parole, parole! / Lui: Ti prego! /Lei: Parole, parole, parole! /Lui: Io ti giuro!/ Lei: Parole, parole, parole, parole parole, soltanto parole, parole tra noi! /Lui: Ecco il mio destino, parlarti, parlarti come la prima volta. /Lei: Che cosa sei, che cosa sei, che cosa sei? / Lui: No, non dire nulla, c´è la notte che parla.
Lei: Cosa sei? / Lui: La romantica notte… / Lei: Non cambi mai, non cambi mai, non cambi mai… / Lui: Tu sei il mio sogno proibito!
Lei: Proprio mai! / Lui: É vero, speranza! / Lei: Nessuno ormai ti può fermare/ chiamami passione dai, hai visto mai!?
Lui: Si spegne nei tuoi occhi la luna e si accendono i grilli
Lei: Caramelle non ne voglio più! / Lui: Se tu non ci fossi bisognerebbe inventarti! / Lei: La luna ed i grilli normalmente mi tengono sveglia, mentre io voglio dormire e sognare l´uomo che a volte c´è in te, quando c´è, che parla meno ma può piacere a me.
Lui: Una parola ancora! / Lei: Parole, parole, parole… / Lui: Ascoltami! / Lei: Parole, parole,parole…/ Lui: Ti prego! / Lei: Parole, parole, parole… / Lui: Io ti giuro! / Lei: Parole, parole, parole, parole, parole, soltanto parole, parole tra noi.
Lui: Che cosa sei? / Lei: Parole, parole, parole… / Lui: Che cosa sei?
Lei: Parole, parole, parole / Lui: Che cosa sei? / Lei: Parole, parole, parole… / Lui: Che cosa sei? / Lei: Parole, parole, parole, parole, parole, soltanto parole, parole tra noi!
De que la cosa tenía su lado cómico da prueba esta versión él era ella y además tenía marido, en la que Celentano explota sus grandes dotes histriónicas:
Hace un par de años Mina, en un disco de dúos en español , cantó esta versión con Javier Zanetti. Como si fueran un matrimonio italo bonaerense :
Amor mío, ¿qué me ocurre esta noche?
Te miro y es como si fuera la primera vez. /
Tú siempre igual, tú siempre igual, tú siempre igual /
No quisiera hablar /
Siempre igual.../
Pero tú eres la frase de amor empezada y nunca terminada /No cambiarás, no cambiarás, no cambiarás /Tú eres mi ayer y mi hoy/Nunca más.../ Mi siempre y mi inquietud. /Un día que tú estás en ello. Llámame tormento, ya puedes probar / Tú eres como el viento que lleva los violines y las rosas. /Caramelos, ¡no los quiero más! /Algunas veces no te comprendo... /¡Violines y rosas!, esta noche lo dices a otra. Violín y rosa, yo quiero sentirlos cuando la cosa me va, si me va. Se hace al momento, y luego se verá. /¡Una palabra todavía! / Parole, parole,  parole /¡Escúchame! /Parole, parole, parole /¡Te ruego que..! /Parole, parole, parole /¡Yo te juro...! /Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole parole tra noi.../ Este es mi destino: hablarte, hablarte como la primera vez./
Tú siempre igual, tú siempre igual, tú siempre igual/ No, no digas nada, es la noche que habla./ Siempre igual.../La romántica noche./
No cambiarás, no cambiarás, no cambiarás./ Tú eres mi sueño prohibido /Nunca más... /Pero tengo esperanza. /Y nadie a ti podrá pararte. Llámame pasión al fin, ¡dímelo ya!/Se apaga en tus ojos la luna y se escuchan los grillos. /Caramelos, ¡no los quiero más! /Si tú no existieras, necesitaría inventarte./ La luna y los grillos normalmente me tienen despierta, mientras yo quiero soñar con el hombre, ése que tú llevas dentro de ti, que habla menos, pero me gusta a mí... /Una palabra todavía./Parole, parole, parole /¡Escúchame! /Parole, parole, parole /¡Te lo ruego! /
Parole, parole, parole /¡Yo te juro...! / Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole parole tra noi... /¡Cómo eres…!/
Parole, parole, parole /¡Pero, cómo eres!/Parole, parole, parole/
¡Qué mujer! /Parole, parole, parole /¡Cómo eres! /
Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole parole tra noi...
La versión francesa de A. Delon y Dalida en dos cabinas telefónicas colocadas a poca distancia fue escenificada más tarde, en mi opinión, con mucho acierto como una noche de difícil sabadete matrimonial:
C'est étrange, je ne sais pas ce qui m'arrive ce soir . Je te regarde comme pour la première fois/ Encore des mots, toujours des mots, les mêmes mots/ Je ne sais plus comment te dire/ Rien que des mots/ Mais tu es cette belle histoire d'amour que je ne cesserai jamais de lire /Des mots faciles, des mots fragiles. C'était trop beau,/Tu es d'hier et de demain! /Bien trop beau /De toujours, ma seule vérité!/ Mais c'est fini le temps des rêves . Les souvenirs se fanent aussi quand on les oublie/Tu es comme le vent qui fait chanter les violons et emporte au loin le parfum des roses /Caramels, bonbons et chocolats /Par moments, je ne te comprends pas/Merci, pas pour moi mais tu peux bien les offrir à une autre qui aime le vent et le parfum des roses. Moi, les mots tendres, enrobés de douceur se posent sur ma bouche, mais jamais sur mon cœur /Une parole encore!/Parole, parole, parole…/Écoute-moi! /Parole, parole, parole …/Je t'en prie! /Parole, parole, parole …/Je te jure!/ Parole, parole, parole, parole… , parole et encore des paroles que tu sèmes au vent /Voilà mon destin te parler, te parler comme la première fois …/Encore des mots, toujours des mots, les mêmes mots /Comme j'aimerais que tu me comprennes!
Rien que des mots! /Que tu m'écoutes au moins une fois!
Des mots magiques, des mots tactiques qui sonnent faux /Tu es mon rêve défendu/Oui tellement faux! /Mon seul tourment et mon unique espérance… /Rien ne t'arrête quand tu commences
Si tu savais comme j'ai envie d'un peu de silence /Tu es pour moi la seule musique qui fait danser les étoiles sur les dunes… /Caramels, bonbons et chocolats /Si tu n'existais pas déjà... je t'inventerais
Merci pas pour moi, mais /Tu peux bien les offrir à une autre qui aime les étoiles sur les dunes /Moi les mots tendres enrobés de douceur, se posent sur ma bouche mais jamais sur mon cœur /Encore un mot juste une parole /Parole, parole, parole…/Écoute-moi! /Parole, parole, parole… /Je t'en prie!/Parole, parole, parole …/Je te jure!/Parole, parole, parole, parole, parole et encore des paroles que tu sèmes au vent /Que tu es belle! /Parole, parole, parole…/Que tu est belle! /Parole. parole, parole …/Que tu es belle! /Parole, parole, parole …/Que tu es belle!/ /Parole, parole, parole, parcole, parole et encore des paroles que tu sèmes au vent…
Por ultimo, la versión más retorcida, antifilológica, pero también más picante, porque creo que son hermanos de sangre,  la de los inefables Pimpinela. Aunque por momentos más parece una discusión por la herencia de la tía Agatha que un conversación entre amantes que lucha contra la usura del tiempo. Lejos de esos magníficos giros bonaerenses de otras veces (por ej.: Te pongo, señora, una copa en vaso largo), los Pimpi retoman la escenografía de la versión francesa de Délon, pero con teléfonos retro:
En portugués se te van los pies:
Y hasta en alemán parece, digo parece, porque suspendo el juicio, funcionar:
Ist seltsam
Du bist für mich wie die sonne chérie
Du gibst mir das leben
Nur immer worte nichts als das, das alte lied
Wie soll ich es dir nur erklären
Sag mir nichts mehr
Du bist die göttin der liebe und ich bete dich an /Schon wieder worte schmeichelei rederei /Mein morgen mein gestern/Das ist vorbei/Du bist für immer meine grol3e Liebe /Es ist vorbei der traum zu ende auch /Die erinnerung für uns zwei /Wie schön sie auch sei/Du bist wie der wind der den klang der geigen und /Den duft der rosen weit mit sich tragt /Sül3e worte leere rederei /Was willst du damit sagen /Schenk sie einer andern, die den windliebt und rosen und geigen /Die noch nicht weil3, dal3 es gut ist zu schweigen./zärtliche worte von Liebe und schmerz, sie gehn in mein ohr/ Doch nimmer in mein herz. /Ein wort noch/Worte, nur Worte, nur Worte/Bitte hör doch/Worte, nur Worte, nur Worte/Alles wird anders/Worte, nur Worte, nur Worte/So glaube mir/Worte, nur Worte, nur Worte, nur Worte /Die worte die du da redest will nicht mal der wind/Es ist mein schicksal bei dir zu bleiben dich zu lieben ... für immer /Immer nur worte nichts als das das alte lied7 Könntest du mich nar verstchen /Sag mir nichts mehr /Würdest du mir nur zuhören /Die stimme lügt das wort betrügt es klingt so fahl/ Du verfolgst mich im traum /Du bist ein narr /Du tust mir weh was bin ich ohne dich /Nun schweig einmal so halt doch ein/ Du redest wie ein wasserfall als wärst du allein/ Du bist der himmel der in mein dunkel das helle Licht der sterne trägt /Sul3e Worte das alte lied /Wenn es dich nicht gäbe, man mül3te dich erfinden /Danke nicht für mich doch bitteschön versuch's bei einer andern /Bei der die sterne auch am himmel tanzen /Zärtliche worte von liebe und schmerz sie gehn in mein ohr/ Doch nimmer in mein herz /Ein Wort noch ein einziges Wort/Worte, nur Worte, nur Worte!/Bitte hör doch/Worte, nur Worte, nur Worte!/Alles wird anders/Worte, nur Worte, nur Worte!/So glaube mir/Worte, nur Worte, nur Worte, nur Worte!Die Worte, die du da redest, will nicht mal der wind./Wie bist du schön !/Worte, nur Worte, nar Worte!/Wie bist du schön !/Worte, nur Worte, nur Worte!/Wie bist du schön !/Worte, nur Worte, nur Worte!/Wie bist du schön !/Worte, nur Worte, nur Worte, nur Worte!/ Die Worte, die du da redest, will nicht mal der wind.
Leo que Cees Nooteboon la tradujo al holandés. Sería durante un viaje, en algún museo, quizá:
Zap Mama y Vincent Cassel, versión franco portuguesa.
Y Amanda Lear, el/la musa/-o de Dalí, y Titof, que no canta en ruso, sino en francés, también le causaron buenos estragos.

Medioreedición de entradas. Antes muerto que sin enmarcar: Life in a frame, de Enrico Migotto

Enmarcar es algo así como seccionar la realidad fluida y continua de las cosas para que adquiera una distinción de la que antes carecía. Hasta tal punto que, a menudo, es el marco el que crea la obra, el que la ayuda inmerecidamente a convertirse en una entidad diferenciada. Un marco vacío nos invita a poblarlo con nuestra presencia, a obedecer al impulso de cobrar protagonismo, de salir al centro gestáltico para afirmarnos, exponernos y así recargar nuestra autoestima o confirmar hasta qué punto nuestra falta de amor propio está motivada. Después, solemos volver al segundo plano, a sumergirnos en la monótona corriente de las cosas. Los ordenadores y los teléfonos móviles, esos dos objetos a los que debemos tantos instantes de efímera dicha, nos ofrecen aplicaciones con marcos en consonancia con nuestro estado de ánimo o con nuestros gustos estéticos. Por otro lado, los marcos digitales con memoria, esos que se pueden programar para que la imagen cambie cada pocos o muchos segundos,  se convierten en un catálogo de innumerables instantes excelsos, algo cuya visión a la larga sin duda provoca melancolía en sus protagonistas, porque no es posible tanto momentazo en un solo viaje a Madeira o en un solo matrimonio o bautismo.

Pero la esencia del marco, su expresión más depurada consiste en que se halle flotando en el aire, lejos de una pared refugio en la que colgarse. El marco así utilizado alcanza su quintaesencia, adelantándose a la imagen, invitándola a producirse, animándola al encuadre. Quizá sea eso lo que pretendió el fotógrafo Enrico Migotto al dejar un marco con pedestal en distintas ciudades, entre las que se encuentran Valencia y Barcelona. Muchos fueron los que se acercaron a esa ventana. He aquí unas cuantas fotos de sus protagonistas, que más que mirar desde la atalaya del marco, quisieron ser vistos por quienes pertenecían al mundo gris de los mirones, aunque a veces los dos mundos se besaran desde la desigualdad.

(La exposición Life in frame, tuvo lugar el año pasado en Bolonia). (Otras fotos de la serie).

La vita dentro la cornice

La vita dentro la cornice

La vita dentro la cornice

La vita dentro la cornice

La vita dentro la cornice

La vita dentro la cornice

La vita dentro la cornice

martes, 6 de marzo de 2012

Las extrañas posturas del deporte

Una de las razones que llevan a hacer deporte es que uno se puede poner ropa que no se pondría jamás para otros usos y puede adoptar posturas, posturitas, diría yo, de las que seguramente se avergonzaría en otros ámbitos. La actividad deportiva es un buen refugio narcisista para quien está condenado a vestirse con cierta formalidad, para quien debe contener sus efusiones o se ve abocado a la corrección constante. Poner posturitas, gustarse, exagerar los escorzos que exige la buena técnica es algo a lo que es difícil resistirse, aunque después se falle el tiro o no se toque ni siquiera bola a causa de la afectación. Hoy en día, el músculo, la fuerza bruta, ha barrido del panorama casi cualquier otra búsqueda de efectividad. Atletas como U. Bolt, que aúnan belleza, potencia y elegancia son una rareza.

Las antiguas fotos de deportistas parecen apuntar en una dirección contraria. Viéndolas da la impresión de que lo más importante no era saltar lo más alto posible, sino hacerlo lo mejor, lo más bonito y gracioso que se pudiese. Y es que los patrocinios exagerados, la entrada a saco del dinero en la competición deportiva ha llevado a la búsqueda enloquecida del record, un objetivo obsesivo compulsivo enemigo del buen hacer deportivo, porque debe ganar quien mejor lo hace, no quien lo hace más rápido, y no siempre coinciden ambas cosas.

Bueno, y ya vale de elucubraciones, que lo que yo quería era simplemente enseñar unas fotos que publica Guandian de deportistas de las Olimpiadas de 1908, celebradas en Londres, porque una erupción del Vesuvio hizo que Italia renunciara a organizarlas.1908 Olympics: Danish GymnastAtleta danesa preparándose para bailar la jota. Photograph: Topical Press Agency/Getty Images

1908-london-olympic-gamesEl italiano Dorando Pietri en la maratón. Aunque  llegó a la meta en primer lugar, fue descalificado con posterioridad. Recibió, sin embargo, una medalla al esfuerzo otorgada por la reina Alejandra, a la que tampoco le hacía ninguna gracia perder el sombrero. Photograph: Hulton-Deutsch Collection/Corbis

1908 Olympics: Wyndham HalswelleWyndham Halswelle, contento como unas páscuas, en los 400 metros lisos. Photograph: SGI-UK

1908 Olympics: Martin SheridanEl estadounidense Martin Sheridan durante un ejercicio de calentamiento para el salto de longitud. Photograph: Topical Press Agency/Getty Images.

1908 Olympics: Reggie WalkerEl velocista sudafricano Reggie Walker, ganador del oro en los 100 metros lisos. Photograph: Topical Press Agency/Getty Images.

1908 Olympics: Ray EwryEl saltador estadounidense Ray Ewry a punto de dejarse caer en un sofá imaginario. Photograph: SGI-UK.

Pero a veces no son solo extrañas las posturas:

Quando la natura è un arteRobert Gligorov, Gymnast with Deer, 2010, stampa Lambda su dibond e plexiglas. Courtesy Galleria Pack, Milano

lunes, 5 de marzo de 2012

La dura vida de un lobo

“Los peores son los que lo olfatean y tratan de lamerle la mano. Nunca le han gustado esos lametones, y su primer impulso es el de alejarse. ¿Por qué fingir que es un camarada, cuando en realidad es un asesino? Sin embargo, se ablanda. Un animal sobre el cual pende la sombra de la muerte, ¿por qué iba a sentir que se aparta como si su tacto fuese una aberración? Por eso les deja lamer su mano si quieren, tal como Bev Shaw los acaricia y los besa cuando se lo permiten.

Espera no pecar de sensiblero. Procura no mostrar sentimientos a los animales que mata, ni mostrar sentimientos a Bev Shaw. Evita decirle: «No sé cómo puedes hacerlo», para no tener que oírle responder: «Alguien tiene que hacerlo». No descarta la posibilidad de que en lo más profundo Bev Shaw tal vez no sea un ángel liberador, sino un demonio, y que tras sus muestras de compasión puede ocultarse un corazón tan correoso como el de un matarife. Trata de mantenerse con la mente bien abierta.

Como es Bev Shaw quien empuja la aguja y la clava, es él quien se ocupa de disponer de los restos. A la mañana siguiente a cada sesión de matanza, viaja con la furgoneta cargada al recinto del Hospital de los Colonos, a la incineradora, y allí entrega a las llamas los cuerpos envueltos en sus negras bolsas”. (Desgracia, Coetzee, DeBolsillo, 2005, p. 180. Trad. Miguel Martínez Lage)

 

Hay cosas en este video que le revuelven a uno el estómago y la conciencia. Y no estoy pensando en la crueldad de algunos con los animales, sino en esa lábil frontera entre las personas y las bestias, en lo difícil que es saber cómo comportarse con ellas, en la imposibilidad de establecer fronteras claras que delimiten hasta dónde deben llegar nuestros desvelos para salvarles la vida, para cuidarlas.

I

El lobo, llamado Navarre, fue encontrado el pasado 9 de enero  casi congelado, con las piernas paralizadas, desnutrido y con 35 perdigones en el cuerpo. Recuperado gracias a un masaje cardiaco y la respiración boca a boca, fue acogido en un centro dedicado a la protección animal, el Centro tutela e ricerca fauna esotica e Selvatica Monte Adone (Bologna), donde fue operado y después atendido durante su rehabilitación.

Navarre, il salvataggio e le cure

Navarre, il salvataggio e le cure

(Fotos)

II

Dos meses después el lobo todavía no puede ser soltado para que viva en libertad, pero ya pasea por su jaula. La debilidad de sus patas traseras es aún evidente.

La verdad poética. Ficciones sobre la historia: Las películas imposibles de Sean Hartter y las novelas de Ph. Roth.

Los carteles de cine de  Sean Hartter me traen a la cabeza una novela de Ph. Roth, La Conjura contra América (The Plot against America, 2004. Primera edición en DeBolsillo, 2007. Trad. de Jordi Fibla). El libro reconstruye detalladamente la historia de los Estados Unidos entre 1940 y 1942 a través de la vida de un niño judío, pero partiendo de una premisa falsa, consistente en imaginar que las elecciones  que ganó por tercera vez F. Roosevelt las hubiese ganado el aviador Charles Lindbergh y se hubiera plegado, por chantaje y por afinidad, a los

dictados del Berlín nazi. Como no podía ser menos, Coetzee sintetiza bien en Mecanismos internos (Inner workings, 2007. DeBolsillo, 2010, Trad. de Eduardo Hojman) el alcance de la novela: “…La Conjura contra América es un manual de historia, pero de tipo fantástico, con su propia verdad, esa clase de verdad en la que pensaba Aristóteles cuando decía que la poesía es más verdadera que la historia; más verdadera debido a su poder para condensar lo múltiple en lo típico.”  (p.249). La conjura, en ese sentido, no sería sino “una concreción, una puesta en escena con fines poéticos de un determinado potencial en la vida política estadounidense” (p. 251). En cuanto a su calidad, seguramente no estamos ante el mejor Roth, sea el de largo aliento -El teatro de Sabbath- o el de obras más cortas -Patrimonio,  Némesis. En cualquier caso, lo que sorprende de la novela es el tratamiento realista de la ficción histórica. Sin embargo, quizá radique ahí también su debilidad, en el hecho de que los acontecimientos que se desarrollan a raíz de la falsa premisa sobre la presidencia de Linbergh, por más que aparezcan contados con  detalle y rigor contrahistórico , resultan poco creíbles, hasta producirse un efecto acumulativo que no conduce al descarrilamiento de la trama por la pericia del autor y seguramente también por su acertado uso del humor. En algún sentido, el carácter menor de la obra la emparenta con Me casé con un comunista, aunque en esta el lastre se produzca no por el trasfondo histórico, sino por la lucha denodada por salvar narrativamente a unos personajes que se agotan por momentos. Seguramente S. Bellow tenía parte de razón cuando escribió a Roth para transmitirle su decepción ante I married a Communist (Uno dei tuoi temi persistenti è la purificazione che si può ottenere solo attraverso la rabbia. Le forze aggressive sono liberatrici, etc. E questo mi sembra un punto di vista legittimo. OK, se i tuoi personaggi sono titani. Ma Eve è semplicemente una donna pietosa, e Sylphid una ragazzina viziata, debole e grassa, con una gobba da bisonte. Questi non sono titani).

Los carteles de cine de Hartter también apuestan por la justicia poética a través de la reconstrucción de la realidad histórica, pero es una justicia de fogonazos, fragmentaria, que más que explorar potencialidades de lo real a través de la ficción para entender cómo hemos llegado a ser lo que somos, expresa añoranzas y transmite  melancolía. Tristísimo Hartter, se podría decir parafraseando el título del libro de E. de Diego sobre Warhol, portador de una tristeza debida al hecho de que nada es como quisiéramos, y todo, por el hecho mismo de convertirse en real, está condenado a disgustarnos en parte, a despertar en nosotros el deseo de lo distinto más que el gozo del descubrimiento. Un melancólico juego. Otro director, otros actores, otras escenas, otro pasado, otro futuro…, pero gracias y a pesar de lo vivido.
Todas las imágenes proceden del blog del artista.
                        
                              
           
                       
            
                    
                    
               
                               
                          
                       

domingo, 4 de marzo de 2012

L. Dalla, desafortunado como pocos con la traducción de sus canciones al español.

 

                Lucio Dalla bambino: le foto inedite in maschera

L. Dalla vestido de niño torero

Las versiones españolas de las canciones italianas suelen ser una cosa deplorable y L. Dalla, tristemente fallecido hace un par de días, no se libró de pagar el peaje de unos traductores o adaptadores poco atentos al encanto del original y aún menos al acervo lingüístico del español. Si a eso se le añadía la labor de unos malos consejeros, o tal vez la ausencia de ellos en cuestiones fonéticas, el resultado podía ser el del primer video que insertamos. Se trata de una de las canciones más conocidas del Dalla de los primeros años setenta, 4/3/1943, seguramente su fecha de nacimiento. En ella, la voz que canta cuenta su vida como si fuera la de un Jesucristo actual.

La versión española:

El jola Jesús (3), la hora más dulce antes de caer matado, ese pecho de mamasita que sabía de mar, el aún jora que juego a cartas, no tienen desperdicio.

La versión original:

Dice che era un bell'uomo
e veniva, veniva dal mare...
parlava un'altra lingua...
però sapeva amare;

e quel giorno lui prese mia madre
sopra un bel prato..
l'ora più dolce
prima di essere ammazzato.

Così lei restò sola nella stanza,/la stanza sul porto,/con l'unico vestito
ogni giorno più corto,/e benché non sapesse il nome/e neppure il paese
m'aspettò come un dono d'amore/fino dal primo mese./Compiva sedici anni quel giorno/la mia mamma,/le strofe di taverna/le cantò a ninna nanna!/e stringendomi al petto che sapeva/sapeva di mare/giocava a far la donna
con il bimbo da fasciare./E forse fu per gioco,/o forse per amore/che mi volle chiamare/come nostro signore./Della sua breve vita, il ricordo,/il ricordo più grosso/è  in questo nome/che io mi porto addosso./E ancora adesso che gioco a carte/e bevo vino/per la gente del porto/mi chiamo Gesù bambino./E ancora adesso che gioco a carte/e bevo vino/per la gente del porto/mi chiamo Gesù bambino.

Bastantes años después, Ana Belén adaptó una de las canciones más hermosas del cantautor boloñés, Canzone.

Non so aspettarti più di tanto
Ogni minuto mi dà
L'stinto di cucire il tempo
E di portarti di qua
Ho un materasso di parole
Scritte apposta per te
E ti direi spegni la luce
Che il cielo c'è
Star lontano da lei non si vive
Stare senza di lei mi uccide/Testa dura testa di rapa/Vorrei amarti anche qua
Nel cesso di una discoteca/O sopra il tavolo di un bar/O stare nudi in mezzo a un campo/A sentirsi addosso il vento/Io non chiedo più di tanto/Anche se muoio son contento/Star lontano da lei non si vive/Stare senza di lei mi uccide
Canzone cercala se puoi/dille che non mi perda mai/va' per le strade e tra la gente/diglielo veramente/Io i miei occhi dai tuoi occhi/Non li staccherei mai
E adesso anzi me li mangio/Tanto tu non lo sai/Occhi di mare senza scogli
Il mare sbatte su di me/Che ho sempre fatto solo sbagli/Ma uno sbaglio che cos'è/Stare lontano da lei non si vive/Stare senza di lei mi uccide/Canzone cercala se puoi/dille che non mi lasci mai/va' per le strade e tra la gente
diglielo dolcemente/E come lacrime la pioggia/Mi ricorda la tua faccia
Io la vedo in ogni goccia/Che mi cade sulla giacca/Stare lontano da lei non si vive/Stare senza di lei mi uccide/Canzone trovala se puoi/dille che l'amo e se lo vuoi/va' per le strade e tra la gente/diglielo veramente/non può restare/indifferente/e se rimane indifferente/non è lei/

No sé si Dalla sabía o no lo que estaba haciendo, o más bien diciendo, cuando le hizo la segunda voz a Ana Belén en su disco dedicado a la música italiana. Lo cierto es que el resultado es un texto difícilmente comprensible, feo, absurdo, que más que envolver despide a quien se pone a oirlo y más que abrazar la tradición del amor cortés como hacía la canción original reniega de cualquier antepasado de valor. ¡Canción, mejor te vas por ahí a dar la lata a otros!, dan ganas de decirle a la canción misma, en lugar de invitarla a comunicar el amor del amado a la amada como hace el cantautor.

¡Como para apagar todas las luces…!

Versión en español:

Esta impaciencia que me abrasa me podría matar
el tiempo pasa lentamente, dónde puedes estar.
Tengo un puñado de palabras escritas pensándote
si apagas todas las luces te las diré...
Estando lejos de ti no se vive
Viviendo lejos de ti sobrevives/Ignorante, cabeza dura, con tanta sed como das/te pillo en cualquier lavabo sobre la barra de un bar.../O estar desnudos en el campo arrullados por el viento/no te estoy pidiendo tanto y me muero tan contento./Estando lejos de ti no se vive/Viviendo lejos de ti sobrevives
Amigo búscalo por mí dile que no me deje nunca/ve por las calles tras la gente/habla sinceramente.../Estos ojos de tus ojos nunca se apartarán
labios que para mis labios son mejores que el pan.../Me he equivocado tantas veces/me has pillado a contrapié/solo diré por si te sirve no te dejo de querer.../Estando lejos de ti no se vive/Viviendo lejos de ti sobrevives
Amigo búscalo si puedes/dile que no me deje nunca/ve por las calles tras la gente/díselo dulcemente.../Como lágrimas la lluvia recordándome su cara
le estoy viendo en cada gota y no sabes como empapa./Estando lejos de ti no se vive/Viviendo lejos de ti sobrevives/Amigo búscalo si puedes/dile que le amo y si tu quieres/ve por las calles tras la gente/díselo seriamente/no va a quedarse indiferente/y si se queda indiferente/es que no es él.

Sobre el origen de las fotos    Lucio Dalla bambino: le foto inedite in maschera